(右) 作者给患者女儿英娜辅导功课
以前，觉得临终关怀是对临终患者的关怀，当我成为宁养院义工后，抱着这样的认识我开始服务第一个患者——84岁的薛爷爷。跟爷爷认识半年后，疾病带走了他的生命，至今还能记起当时听到这一消息时的震惊与质疑，虽然我们知道爷爷的生命所剩不多，但还是希望死亡之神不要这么快降临。爷爷去世后的一段时间，我跟爷爷的儿媳还有一定的联系，与她的交谈中，我对临终关怀有了新的认识——对临终患者家属的关怀，有了这样的认识后，我开始接触了我的第二个服务对象——初二学生英娜。
穿着白色短袖，浅蓝色宽松牛仔裤，短发，胖嘟嘟的，这是我第一次见英娜时的印象，很明显，她看着比同龄人成熟，我想这可能是家庭的缘故吧。瘦骨嶙峋的坐在轮椅上，头发快掉光了，说话也不是很利落，这是我第一次见到英娜的父亲时的情景；我明显的感受到了他爸爸病情的危重，但他还是努力表达了对我的感谢。
此后，我一直帮助英娜辅导作业，想着见他父亲的时候屈指可数，对于这样的危重的病人，对于他我可能真的什么也做不了了，所以我全心的投入到辅导英娜学业的这一件事上。初二本来就是叛逆的阶段，与英娜表面的成熟相比，我发现她并没我想象的那么懂事，也许，在那样一个时候，不要说英娜，就是他们家的任何一个人也无法安心干事吧。这是一个贫困的家庭，全家经济来源主要是患者，但是现在他倒下了，以后，一位30多岁没有读过书的母亲要如何带着一个老人，两个孩子活下去，困难是可想而知的。辅导了几周后，英娜告诉我家里有事，那段时间就别去了。过了一个月吧，我开始继续去她们家，总感觉哪儿不一样，在我快要离开的时候，她妈妈拉着我的手含泪告诉我，患者已经走了，我至今记得她对我说的一句话："虽然英娜爸爸得病后家里的情况变得更差了，但是起码有个念想啊，现在连这个念想也没了。"原来这就是家人啊，这就是对我们不离不弃的家人��！
以后的很长一段时间，英娜有点叛逆。英娜现在是她妈妈唯一的希望，只要她好好学习，名列前茅，她妈妈就满足了，然而，在我对她辅导学业的过程中，我感受到她不能静下心来学习，这让我一度也很苦，质疑自己辅导她作业的意义。我认为，授人以鱼，不如授人以渔；鱼我是给她很多了，可是渔她并没怎么学到；我也跟她各方面都交流过，效果还是不太好。对于青春期的孩子，发生这样的变故，总是需要时间来成长；今年春天我在她的朋友圈中知道了她的心意，知道她开始懂事了，真心的替她妈妈感到高兴，在上学期的考试中，她的成绩明显取得了进步。就像她在朋友圈对她母亲说过的话一样，虽然花开的如此美丽，但你依旧如此忧愁。对于这样一个举步维艰的母亲来说，我想英娜的可爱的妹妹就是让她重新绽放笑容的阳光！
电影《寻梦环游记》对死亡有这样的认识：人有三次死亡。第一次是心脏停跳呼吸停止的死亡；第二次是葬礼上大家目送你死亡；最后终极死亡就是你彻底被这个世界遗忘。死亡不是终点，被遗忘才是。我想对于家属来说，只要记住曾经与他的美好，然后好好地、努力地活下去才是对亡者也是对自己最大的慰藉吧。
美国纽约东北部的撒拉纳克湖畔，镌刻着西方一位医生特鲁多的铭言：“有时，去治愈；常常，去帮助；总是，去安慰。”陪着临终的生命度过人生最后的时光，帮助他们的家人慢慢走出悲痛，作为一名宁养院的义工，我深深体会到了安慰的重要性，感受到了自己志愿活动的意义，这份人文情怀我定会在自己以后的志愿活动乃至工作中好好践行。
