又是一个五月，与一位来我宁养院咨询的原平患者家属的谈话，使我的心头砰然一震，一个闪光的名字从脑海掠过，勾起的丝丝回忆让我顿感怜惜，内心阵阵抽痛，这种强烈的感觉全因一位乡村神医也是我们曾经服务过的患者——山西原平市西镇乡文殊庄村村医张立柱引起。
那是去年五月的一天，张立柱妻子刘拉芳来医院求助，他说丈夫在乡村行医40多年，数月前感觉身体不适被诊断为胰腺癌晚期，丈夫自知疾病已经晚期，不想再花费拒绝住院诊治，但昨晚疼痛难耐、辗转反侧、一宿未眠，自己心疼至极，因实无他法而来我院。
我院领导接到求助后非常重视，当即委派门诊部安排，门诊主任首先想到了宁养院，立即派有丰富的晚期癌症诊治经验的医护专家前往探访，有宁养院主任、主任医师牛润桂，中医科主任医师谢英、宁养院主任护师康金秀、门诊人员等，他们马上放下手下的工作顾不上一个上午的劳累，即刻动身前往，经过约一个半小时的高速疾驰，汽车终于在一个小院前停了下来，一下车立刻就有数位村民围了上来，急切的眼神盼望着快快给张立柱看看。
进入大门洞从左边的门进入，就是立柱日夜生活、工作的诊室兼卧室，我们一行几人立即投入了为立柱的诊疗中。牛主任为立柱做了全面体格检查，详细制定了疼痛控制方案，了解他的心理需求，给予了针对性的指导......
之后，在我与立柱的交谈中见他瘦弱的身躯斜靠在床上，邹着眉头捂着肚子，看得出十分痛苦，但当他谈及自已30多年的行医路程时，立刻来了精神，完全没有了病人的样子，侃侃而谈，聊到农村常见病肺部感染、腹泻、高血压、糖尿病等等的诊治用药等，仿佛找到了知音，他还着急地让我讲一讲糖尿病的健康教育、怎样预防才有效果，还有并发症的预防和治疗方法，他说村里现在有太多糖尿病病人啊……
一个村民抢着告诉：我们不管有大病小痛就会想到立柱医生，他既是医生又是护士，会看病又能扎针，一扎一个准，都能胜过训练有素的大医院护士，你看他的眼睛视力可差呢，左眼视力不足0.2，右眼不足0.5，可神奇呢。这让我想起了小学语文课本《触摸春天》描述的8岁盲女童安静，她可以在花丛小径中自由穿梭，并在花香的引导下准确地停在一株月季花前，见她慢慢的伸出双手伸向一朵沾满露珠的月季花，作者几乎要喊出声来，因为那朵月季花上正停着一只花蝴蝶，安静的手指悄然合拢，突然笼住了那只蝴蝶，真是一个奇迹，这只睁着眼睛的蝴蝶竟然被这个盲女孩神奇的灵性抓住了。立柱的一扎一个准，是多么神奇的灵性，是经过怎样地用心、怎样地日夜坚持才能练就，他又是怎样地热爱他的工作，怎样坚定的信念才会有如此杰出的表现，真让人惊叹！
一村民挤过来着急地说：张医生针灸从不收费，也从未收过出诊费和诊疗费，都是等大家到了秋天卖了玉茭再去还输液打针的钱。他还叮嘱家人：没来还的肯定是家里有难处，就别去要了。对待特困家庭，他连药费都是自己垫付，我们都能记得他的好。
村民们你一言我一语地说：张医生24小时无论何时何地、刮风下雨，不管是自己村还是临近十里八村的随叫随到。一天漆黑的深夜，风雨交加、电闪雷鸣，外村人毛女士的丈夫敲开了张立柱的家门，虽然是外村人，但得知病人肚疼难忍，他还是打着伞，骑着自行车冲入雨中，最后病人转危为安，他回到村里天都亮了，却见他摔了一身泥，摔扭了脚。
他妻子悄悄地告诉我：住院刚几天，当他得知自己的病情时，只是对她轻轻地说：“回家吧。”本想让他好好休息，可他说：我的时日不多了，有好多事要做呢，得告诉他们疾病要预防为主，不要病急再投医，那就为时过晚了。当天上午刚从医院回来的他，背上药箱就往外走：“不早了，今天病人很多，我要看病去了。”就连你们来的时候，他忍着疼痛还在为村民看病。和平日一样。
据来咨询的原平老乡讲述，当村民得知张医生生病时，几乎个个前去探望送吃送喝，有的默默为他熬粥煮饭，人们纷纷解囊相助，捐款总数达到五、六万元。去年6月2日凌晨，张立柱去世，按照当地习俗，去世前三天都是自家亲属前来吊唁，然而，就在张立柱去世的第一天，村里去了几百人，上到90多岁的老者，下到几岁的小孩，人群挤满了屋里院外，哭声久久回荡。
我的心久久不能平静，打开电脑输入“张立柱”三个字，映入眼帘的是好多有关他的事迹介绍的链接。突然记起进村时看到的“文殊庄村”几个字，我想：张立柱村医难道不是文殊菩萨再世吗？
鉴于人们对他的爱戴和突出的贡献，当地政府（忻州市）把他誉为晋善晋美的乡村医生，山西新闻网、黄河网及忻州电视台等多家媒体进行了报道。
张立柱医生的一生是短暂的，但在有限生命里体现出了无限的价值。他每日的职业坚守，无以计数的细碎故事，都用温婉、细腻的爱诠释了生命，用真诚和无私的情践行了高尚。他高尚的品格在人们的心中泛起了层层涟漪，他活得精彩有力，闪光的灵魂让人怀念。我为自己有幸能够为天使一样的他做的宁养服务感到荣幸，为在他生命末期接受宁养服务后疼痛明显缓解，生活质量有了一定的提高感到欣慰，我为我们宁养人感到自豪。
（患者和家属姓名、照片已经多次被山西各大媒体报道，本文已征得患者家属同意）
附：链接
xinzhou.sxgov.cn/conte.
www.sxrb.com/sxxww/xwp...
www.chinanews.com/sh/2.
www.chinanews.com/shipin
www.sxrb.com/sxjjrb/yi...
