我在临床工作很多年，当面对濒临死亡的患者时，我们束手无策，无法挽留他们的生命，只有减轻他们的痛苦，让他们可以安详离去。我也不能体会家属当时有多么的悲伤，直到当我经历自己母亲生病抢救时，我害怕了，嚎啕大哭，害怕她会离开我。我也突然意识到每个人都离死亡那么近。但我依然不喜欢谈论死亡话题，感觉这个话题太沉重。
作为安宁疗护专科护士学员，我却在学习过程中体验了一次死亡咖啡馆课程。2022年3月31日，死亡咖啡馆课程体验过程中，发现当谈到明天如何会死亡，今天我会做什么时，我就想我要和家人在游乐场或公园玩耍，然后把玩耍的照片做成影集，希望我走后，家人们看到影集里的我是快乐的，不要因我的离去而悲痛，要继续快乐地生活下去。我也突然感受到，应该在日常生活中对家人表达爱。
课程结束后，我的心情依旧是沉重的，久久走不出来。因为我也一直逃避这个话题。但我内心又有个声音，我要学会死亡教育，心理照护，生前遗嘱，哀伤辅导等等，这不仅能更好地帮助患者， 也会帮助自己，让我们在面对死亡和离别时，不至于手足无措。
当老师们建议我们把课程体验写下来，这样对这次课程学习的帮助更大时，我认真地回忆并记录了上了这次课程的感受。这就是叙事护理课上所说的反思性写作吧，并鼓励自己说：“我直面了一次死亡”。
笔者 (右4) 与宁养工作人员一起家访患者
文：陆婧文/编辑：贾艳皊
